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Altaor: Entierros y Comienzos
Altazor moriris. Se secard tu voz y serds invisible
La Tierra seguira girando sobre su 6rbita precisa
Temerosa de un traspi6 como el equilibrado sobre el
alambre que ata las miradas de pavor (p. 369)1
Asi como Zaratustra sefiala la muerte de dios, Huidobro anuncia la
desaparici6n del superhombre-poeta que el61 habia tratado de inventar y
encarnar. A lo largo de los siete cantos de Altazor se va desbaratando de
modos contradictorios y complejos, la ficci6n de un yo individual, de la
subjetividad creadora. Altazor viaja en un paracaidas que lo Ileva inevi-
tablemente hacia abajo. El espacio, estrechamente ligado a la obra de Hui-
dobro ("la poesia es un atentado celeste", decia el creacionista con fe en
las palabras) se convierte en una nada rechazante, amenazadora. Altazor
cae del espacio en el espacio y de si mismo en lo desconocido:
Cae
Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo mas bajo que se pueda caer
(p. 369)
Vivir es precisamente caida, autodestrucci6n. Pero, qu6 es lo des-
truido? Precisamente ahi radica la novedad de Altazor en la obra de Hui-
dobro. Las virtudes atribuidas a lo que lleg6 a lamar la superlucidez2
(hablando a prop6sito del surrealismo en contra de la escritura automa-
1 La paginaci6n corresponde a: Vicente Huidobro, Obras completas (Santiago
de Chile: Zig-Zag, 1964), T. 1.
2 Ver sus manifiestos, en la edici6n ya citada. De esa lectura se desprende
una teoria del poeta como duefio de una inteligencia y lucidez que podrian ilegar
a imitar la capacidad creadora de la Naturaleza.
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tica, la literatura de los locos, etc.), la creaci6n de mundos autonomos
con la palabra, la invencion de una literatura que progresaria como la
ciencia, todo eso se desmorona y transforma. Altazor es un poema que,
volcado sobre si mismo, se interroga acerca de su valor, se desdice y cues-
tiona. En la dinamica del texto, la muerte de Altazor es tambien el fin
del inventor de mundos, la critica al creador esperanzado en su singu-
laridad:
Mas debil marcho con mis ansias
Que un ejercito sin luz en medio de emboscadas
(p. 371)
Por otra parte, se borra la ilusion de la existencia de un individuo que
piense y actue coherentemente, capaz de dirigirse hacia un fin unico: el
hombre es un tejido de relaciones, una madeja autoconsciente:
Flor de contradicciones bailando un fox-trot
Paradoja fatal
(p. 378)
Gran parte de la tensi6n de Altazor surge de la eficacia y profundi-
dad con que el poema, al volverse sobre si e interrogarse sobre su natu-
raleza, abre nuevas puertas, insinua caminos que permiten que el lector
construya varios textos posibles. Uno de ellos sugiere al poeta como tes-
tigo de una realidad exterior natural y hasta a ratos social:
Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir
Sera por mi boca que hablaran a los hombres.
(P. 378)
Esta direcci6n se vio concretada posteriormente en la obra de Huidobro:
en Ver y palpar (el titulo ya indica un cambio radical con respecto al
creacionismo), El ciudadano del olvido y algunos de los Ultimos poemas,
Se insinua tambien otra lectura del poema: como cronica de la bus-
queda de "una musica del espiritu". Pero, ea que alude ese "espiritu"?
Se trata, aparentemente, de un yo impersonal encarnado en la palabra
pura. Los Cantos VII, IV y V son ejemplos de este intento. Estan cons-
truidos por juegos de palabras cuyas funciones difieren entre si. El VII
es una desintegraci6n del lenguaje que expresa el caracter aun inaca-
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bado de la busqueda, la impotencia ante la necesidad de encontrar la
"musica del espiritu". En el IV:
Ya viene Ia golondrina
Ya viene la golonfina
Ya viene la golontrina
Ya viene la goloncima
Ya viene la golonchina
(pp. 398-9)
las palabras conservan su significado, se trata de combinaciones muy in-
geniosas donde los vocablos no pierden su valor tradicional de referentes
pero van adquiriendo otros mediante asociaciones que dan resultados inu-
sitados. En el V, al culminar el juego a prop6sito de molino, hay una
alusi6n deliberada a la musica: "La carabantantina", etc. (p. 414). No es
aun la "msica del espiritu" cuya busqueda, en un gesto de obvias reso-
nancias rominticas, habia comenzado a preocupar al Huidobro de esta
6poca. Es imitaci6n musical, dependencia con respecto a un dominio
artistico extraliterario. Entre esta bisqueda de una "musica del espiritu"
y el trinsito del poeta creacionista al testigo existe una estrecha relaci6n.
En ambos casos se trata de alternativas que proponen a la poesia como
explicitaci6n de una realidad preexistente. En "La creaci6n pura", Hui-
dobro hace suya una frase de Schleiermacher: "El arte y la poesia s61o
expresan la verdad de la conciencia singular" y agrega que esta verdad
nada tiene en comin con la verdad objetiva. Altazor problematiza y niega
estas afirmaciones: el arte ya no es la realizaci6n de la conciencia singular
sino una prctica cuyas caracteristicas se intuyen de modos contradictorios
en el poema. La confianza en el universo artistico, la actitud triunfante
del poeta que quiere fabricar entes nuevos imitando a la naturaleza en su
potencia creadora, desemboca, ir6nicamente en caminos que hemos entre-
visto. De este modo, Altazor, el poema que muestra a un Huidobro maduro
en posesi6n de un rico lenguaje creacionista, vive negando los fundamentos
que lo construyen, cuestionindose y burlandose de la poesia:
Basta sefiora arpa de las bellas imagenes
De los furtivos como iluminados
Otra cosa otra cosa buscamos
(p. 391)
El plural del "buscamos" -indica ya el grado de autocritica y lucidez
que la poesia de Huidobro alcanza en Altazor. Negaci6n de la indivi-
127
REVISTA IBEROAMERICANA
dualidad del artista, inclusi6n del lector en la construcci6n del texto,
imprecisi6n de los objetivos del poema, replegado sobre si para interro-
garse sobre su propio sentido.
La conclusi6n mas obvia es ver a un Huidobro anti-creacionista recha-
zando en su obra po6tica principios que defendi6 hasta el final de su
vida en otros escritos.A Pero existe otra dimensi6n en la lectura de este
gesto ir6nico con respecto al poema. Altazor es un entierro de la poesia
hispanoamericana del Modernismo al Creacionismo. Es el fin de los ce-
niculos literarios, los manifiestos, la ilusi6n de que la poesia tiene obje-
tivos univocos. Se celebra la muerte del poeta hacedor de mundos, de
misicas. La negatividad del gesto de Altazor abraza, asi, las ilusiones
de Dario, Marti, Lugones y tantos otros. Huidobro sefiala que el obje-
tivo de la poesia es buscar "otra cosa". Y acaso no sea demasiado des-
atinado notar que desde Huidobro la poesia hispanoamericana se ha de-
dicado a definir e interrogarse sobre esa "otra cosa". Huidobro, el doble
de si mismo en Altazor, anunci6 su propia caida y entrevi6 las preguntas
del nuevo comienzo.
ALICIA BORINSKY
The Johns Hopkins University
3 Es de notar que Huidobro no escribi6 manifiestos criticos de su Creacionis-
mo. Su obra poetica, en ese sentido, revela una mayor madurez que su prosa
te6rica acerca de literatura.
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